Desert Springs (California), in una clinica termale per vecchi, Pinky (S. Spacek), diciottenne depressa, fa amicizia con la più anziana Milkie (S. Duvall), patetica integrata. In disparte c'è la pittrice Willie (J. Rule). Formeranno una trinità senza uomini. Splendido o insopportabile? Affascinante o irritante? Enigmatico o aperto a diverse interpretazioni? È certamente un film complesso, quasi ipnotico, sul triangolo padre-madre-bambino. È una grande metafora su un'America desolata. Premio a Cannes per S. Duvall. Breve apparizione, come Mr. Nelson, del vecchio regista John Cromwell (1888-1979).