Quella tra Giulia e Toni è una storia d'amore difficile: lui detta le regole, lei deve accettarle. Toni non ha tempo per lei, non la presenta nemmeno come fidanzata, solo come segretaria. Giulia si adatta controvoglia al ruolo di amante fino a quando, dopo un malore, la memoria di un trauma del passato inizia ad emergere: uno stupro subito tanti anni prima, il volto di Toni che si sovrappone a quello dell'aggressore, i dubbi che si fanno sempre piú insistenti.