La storia di don Lorenzo Milani, il giovane prete che vive il suo mandato pastorale in un ambiente di duro lavoro, di situazioni al limite del disagio. Egli vorrebbe fare di più e meglio per valorizzare la sua presenza di sacerdote e non rinuncia a denunciare pubblicamente la negazione della giustizia per i più deboli. Le autorià ecclesiali allora lo trasferiscono a Barbian, località difficilmente raggiungibile che per Don Milani rappresenta l'esilio, il silenzio, l'isolamento totale.