Portando al massimo le mitiche aspirazioni dell'umanità, nell'anno 2293 gli Immortali (che sono i ricchi, i potenti e gli intelligenti), per mezzo del massimo ottenibile dal progresso scientifico e tecnologico, hanno costituito in Vortex un'oasi di asfissiante immortalità. Accanto a loro vegetano per sempre gli Apatici (i disadattati) e i Rinnegati (incoerenti condannati a perenne vecchiaia). La colonia viene nutrita dai Bruti, schiavi che lavorano la terra, dominati con violenza dagli Sterminatori, che tuttavia, sono Mortali come i loro sudditi. Tutto il sistema è retto da due invenzioni di Arthur Frayn: il Cristallo (o tabernacolo o cervello di quanto avviene in Vortex) e Zardoz (una divinità di pietra, volante, dispensatrice di ordini e di armi per gli sterminatori). Zed, mortale sterminatore che brama tanto avventura che verità, introdottosi in Zardoz con un trucco, riesce a penetrare anche in Vortex. Uccidendo Frayn, scuotendo la coscienza di Amico, ridonando fremiti sessuali a May e Consuela, dispensando la morte al Vecchio e alla sua corte, infrangendo il Tabernacolo, Zed distrugge l'illusione e dà inizio nuovamente alla vita umana secondo le leggi della natura.