A Pittsburgh Grady Tripp, professore d'inglese di mezza età, vive la fase del blocco creativo. Sette anni prima ha scritto un romanzo d'esordio di grande successo ma ora sta trascinando stancamente la stesura del secondo. In occasione del World Fest, dedicato ai giovani autori, il suo editore Terry, in crisi con la propria attività, arriva in città e cerca di capire meglio la situazione. Tra gli allievi dei suoi corsi, Grady mette gli occhi su James, che sembra il più dotato ma anche isolato. Nel frattempo Grady, che cerca di porre fine al proprio matrimonio, ha una storia con Sara, la moglie del preside della facoltà di lettere. Ricercato per fatti commessi proprio in casa del preside, James viene arrestato, poi rilasciato, condotto a casa dei genitori. Ma Grady e Terry vanno a prenderlo, lo portano via, e a casa di Grady, Terry e James passano la notte insieme. Dopo che il manoscritto di Grady è volato via nel fiume, arriva il momento della premiazione del World Fest: tra i premiati c'è James. Dopo questo successo, il ragazzo si trasferisce a New York, mentre Grady é a casa a scrivere al computer. Fuori Sara sta tornando a casa, con il braccio il bambino che aspettava da Grady.